本报记者胡剑文 通讯员徐云龙

    尽管不能与市区中心繁华的街道相比，宽敞的南市路也算得上是“寸土寸金”的地段，道路两侧店面商铺一间挨着一间。王秀玉的理发店也在这条道路旁，没有店牌，没有装饰，就连乡村理发店里常见的贴画也没有，如果不是有人在理发，一下子很难意识到这是理发店。
    这是一幢属于王秀玉自己的房子。11年前，王秀玉原先位于东街叱驭桥边的老房子拆迁，一家人服从安排，在南市路建了三间房子，其中两间底层出租，剩下楼梯过道这间开理发店。边上、对面开设的店铺装饰得一间比一间漂亮，王秀玉的理发店却依然保持着原来的风格，毫不张扬。唯一引人注目的是一张老式理发坐椅，那是王秀玉早年从南街理发馆买下的，至今还在使用，说不清何年何月制造，来理发的人都说是古董。
    在城区的理发从业者中，现年68岁的王秀玉也是“古董级”人物，和她同辈的理发师如今在理发店里已经非常鲜见。作为上世纪四十年代初出生的人，王秀玉从事理发这一行当，多少是受了家人的影响。在那个年代，民间流传的歌谣是“为民不学三种艺，剃头修脚唱大戏”，理发师在当时是一种低贱的职业，而王秀玉恰恰出生在一个靠理发谋生的人家。由于父母都是理发的，王秀玉在家常常要给父母打下手，耳濡目染，她年纪轻轻就对梳、剪、删、修略知一二。20岁那年，王秀玉到城区解放路的一家理发店拜师学艺，也就是在那一年，她真正开始从事理发这一职业。
    王秀玉的手艺好。她的邻居说，当年许多乡镇干部、村干部进城来办事，都要在她这儿理一下发，打扮精神一点再办正事。因为手艺好，她当年的工分要比同事多一点，别人收下一毛，6分属于自己，而王秀玉可以拿6分3厘。别看这微小的3厘，当年因为人家不服，王秀玉只好到南街理发馆参加比试，最终以成绩“说话”，让人家心服口服。当然，干理发这一行也非常辛苦，大冷的天，洗头剃头常常弄得双手通红；逢年过节时，理发的人更多，常常忙得不可开交；老房子拆迁那一阵子，她甚至把理发摊设在四面通透的叱驭桥上……
    理发的岁月，王秀玉已经度过了48年，而且她还在坚持。为什么？因为有顾客在。
    王秀玉的顾客以老年人为主，也有中年人、青年人和小孩子。一位数十年来一直由王秀玉理发的老邻居说，她喜欢在这儿理发，是因为王秀玉理得仔细。是的，在各种理发店不断涌现的今天，王秀玉还是保持着以前那种“慢工出细活”的习惯，给人理一次发，经常要个把小时才能完成。也正因为如此，一些老顾客尽管由于各种原因迁居异地，但还会找上门来请她理发。王秀玉的价钱也算公道，男的5元，女的4元。
    就是这样，王秀玉48年如一日，坚持做着她认为值得自己一生去做的事——理发。